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«Un libro traumatico».  
L’ultima stagione poetica di Vittorio Bodini 





Con la pubblicazione di Metamor nel 1967, Vit-
torio Bodini apriva la sua seconda stagione 
poetica, destinata però a uno scarso seguito a 
causa della morte, sopraggiunta improvvisa-
mente nel 1970. Il saggio si propone di cogliere 
le caratteristiche fondamentali di questo se-
condo momento della poesia bodiniana, soffer-
mandosi sulle due raccolte inedite in vita: Zeta 
e La civiltà industriale o Poesie ovali. Dopo ra-
pidi cenni di carattere filologico, questo contri-
buto si pone l’obiettivo di offrire una visione di 
insieme sui temi fondamentali che attraversano 
la seconda fase e sulle scelte stilistiche. Attra-
verso la riflessione sulla legittimità della poe-
sia, Bodini giunge a constatare il fallimento del 
codice poetico tradizionale, abbracciando così 
temi e forme della realtà industriale e coniu-
gando riflessione metaletteraria e metalingui-
stica. 
 
PAROLE CHIAVE: Bodini, poesia, Zeta, Civiltà in-
dustriale, poetica 
By publishing Metamor in 1967, Vittorio Bodini 
started his second poetic season. However, it 
was destined to have a limited sequel due to the 
death which suddenly happened in 1970. The 
essay aims to examine the fundamental charac-
teristics of this second moment of Bodini’s po-
etry, with a particular attention to Zeta and La 
civiltà industriale o Poesie ovali, two un-
published poetic collections. After some short 
information about the philological questions, 
the paper offers a general vision about the main 
themes and stylistic devices of the second pe-
riod. Thinking about the legitimacy of poetry, 
Bodini verified the failure of the traditional po-
etic code, adopting themes and styles of indus-
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a produzione poetica di Vittorio Bodini ha risentito per lungo tempo di un’ipo-
teca che lo ha relegato al ruolo di poeta meridionalista, di cantore del Sud. Que-
sta etichetta ha trovato i suoi punti di ancoraggio critico in una poesia apparente-
mente segnata da un lessico legato a un’idea di Sud convenzionale; tuttavia una let-
tura più attenta ha permesso di cogliere la atipicità di quello bodiniano, simboleg-
giato soprattutto dal volto della luna, che incombe come una maledizione sulle terre 
salentine protagoniste della sua produzione. A ben vedere però, la poesia «lunare», 
che abbraccia i componimenti editi tra il 1952 e il 1962, non esaurisce l’esperienza 
del Bodini poeta: è del 1967 infatti la raccolta Metamor, che doveva aprire, nelle sue 
intenzioni, una seconda fase produttiva, rimasta però solo nelle tracce dei docu-
menti d’archivio dell’autore, stroncato da un infarto sul finire del 1970. Da un punto 
di vista strettamente filologico la questione si rivela particolarmente complessa: la 
grande opera di risistemazione attuata da Oreste Macrì1 costituisce senz’altro un va-
lido strumento per chiunque voglia accostarsi all’opera del poeta leccese, ma ha de-
stato qualche riserva rispetto alle scelte effettuate, come evidenziato da Mario 
Marti2 e, più recentemente, da Simone Giorgino3 e da Antonio Marzo.4 Constatate 
tali difficoltà, non resta che cercare di individuare nuovi possibili riferimenti per 
questa seconda fase poetica, «di cui Metamor era una primizia»5 e a cui il poeta lec-
cese stava alacremente lavorando, come testimoniato dai carteggi con Forti, diret-
tore della nota collana di poesia «Lo Specchio», e con Macrì, a cui nel 1969 Bodini 
scriveva: «Che te ne pare di un titolo come Civiltà industriale e Metamor per un li-
bretto? O Metamor I e II?».6 Già dai dubbi sul nome appare evidente come il ruolo 
preminente della nuova raccolta sia svolto dalla Civiltà industriale, che infatti pre-
senta una fisionomia assai più organica. 
 
 
1 V. BODINI, Tutte le poesie (1932-1970), a cura di O. Macrì, Mondadori, Milano 1983. 
2 Ci si riferisce in particolare alle critiche rivolte da Mario Marti in M. MARTI, Il Salento di Vittorio 
Bodini, in Le terre di Carlo V, Atti del Convegno (Roma, 1-2-3 dicembre 1980; Bari, 9 dicembre 1980; 
Lecce, 10-11-12 dicembre 1980), a cura di O. Macrì, E. Bonea, D. Valli, Congedo, Galatina 1984, riela-
borato poi in ID., Ipotesi filologico-critica su Bodini e il suo Salento, in «Critica letteraria», IX, 33, 1981, 
pp. 699-716. A tali critiche rispose poi Macrì: O. MACRÌ, L’ipotesi filologico-critica di Mario Marti su 
Bodini e la mia edizione 1972 delle ‘Poesie’, in «Critica letteraria», X, 35, 1982, pp. 374-380. 
3 S. GIORGINO, Vittorio Bodini fra ‘Zeta’ e ‘Poesie ovali’, in Vittorio Bodini fra Sud ed Europa (1914-2014), 
Atti del Convegno Internazionale di Studi (Lecce, Bari, 3-4, 9 dicembre 2014), a cura di A. L. Giannone, 
Salento Books, Nardò 2017 vol. 1, pp. 163-180. 
4 A. MARZO, Bodini da ‘Un monaco vola tra gli alberi’ a ‘La Luna dei Borboni e altre poesie’, in Vittorio 
Bodini fra Sud ed Europa cit., pp. 298-321.  
5 Cfr. la lettera di Bodini a Marco Forti (28 marzo 1970), in S. GIORGINO, Vittorio Bodini fra ‘Zeta’ e 
‘Poesie ovali’ cit., p. 164. 
6 Lettera di Bodini a Macrì del 10 febbraio 1969, in V. BODINI, O. MACRÌ, In quella turbata trasparenza: 
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Alla luce di quanto rapidamente accennato, si possono quindi mettere dei punti 
fermi: nell’ultimo decennio della sua vita, corrispondente alla fase romano-versi-
liese, Bodini è immerso nel lavoro di docente universitario e di ispanista, ma non 
abbandona la poesia. Dopo aver messo, nel ’62, un punto fermo alla fase lunare con 
La luna dei Borboni e altre poesie, è pronto ad aprire una nuova stagione poetica, 
inaugurata nel ’67 con Metamor. Gli ultimi anni lo vedono impegnato su più fronti, 
uno dei più importanti è sicuramente l’allestimento del nuovo libro di poesie. La 
morte, sopraggiunta il 19 dicembre 1970, lo coglie impreparato, e così è per noi im-
possibile sapere con certezza quali fossero i suoi progetti. Se per la Civiltà industriale 
sembra pacifico accoglierla interamente nel corpus del secondo libro in prepara-
zione, la stessa certezza non si può avere riguardo a Zeta: da un lato si potrebbe 
ipotizzare con ragionevole convinzione che non tutte le poesie della raccolta avreb-
bero superato il fine cesello dell’autore, dall’altro l’elemento cronologico non risulta 
sufficiente come discrimine per selezionare il materiale; motivo per cui sembre-
rebbe più prudente prendere in esame la raccolta così come ci è stata tramandata 
dall’Autore stesso, cercando di volta in volta di individuare elementi di rottura e di 
continuità con i componimenti di Metamor e della Civiltà industriale. 
 
1. Il titolo della raccolta Zeta offre importanti spunti di riflessione: il primo an-
ticipa proprio uno dei temi principe, ovvero la natura metaletteraria della poesia 
bodiniana in questa seconda fase. È evidente infatti che il titolo racconta di una fine: 
quella dell’alfabeto, ovvero di quei segni che l’uomo – e il poeta – usa per significare 
la realtà, per parlarne.7 Da questa riflessione si possono trarre due conclusioni: in 
primis, la poesia «nuova» racconterà di una rottura tra le parole – e quindi la poesia 
– e le cose, la realtà; in secondo luogo, se si chiude un determinato modo di fare 
poesia/ parlare della realtà, vuol dire che ne deve iniziare uno nuovo, che in ultima 
analisi dovrebbe essere quello proposto in Civiltà industriale o Poesie ovali. Questo 
spiegherebbe forse anche la mancanza di una fisionomia ben definita della raccolta 
Zeta, che si trova ancora in una dimensione di transito, di riflessione e rimodula-
zione degli strumenti poetici, di contro alla maggiore coesione della Civiltà indu-
striale, in cui, spezzato ogni legame con la realtà precedente, preso atto della scon-
fitta della poesia di fronte a tale realtà, il poeta si muove – ormai rassegnato – negli 
scenari della civiltà industriale, arreso all’imperio delle cose e della produzione. 
Colpisce, nei testi delle due raccolte, la presenza massiccia di due elementi 
grammaticali: la congiunzione «se» e l’avverbio «non». Attorno ad essi si può pen-
 
 
7 Cfr. M. PETRUCCIANI, Del carro immobile e di altri emblemi: sulla poesia di Bodini in Le terre di Carlo V 
cit., p. 197. 
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sare di costruire due aree di significato: una legata al campo delle possibilità, realiz-
zabili o irrealizzabili; l’altra legata alla negazione di qualcosa che sarebbe potuto es-
sere e non è stato, o di qualcosa che era e non è più, o ancora, più semplicemente, al 
campo semantico dell’assenza, in questo caso l’avverbio di negazione può essere ac-
compagnato dalla preposizione “senza”, e dal sostantivo “nulla”. Queste due piste 
possono servire per impostare il discorso sul conflitto tra realtà e discorso su di essa, 
che è uno degli snodi interpretativi del secondo libro. A proposito del percorso che 
Bodini intraprende nella seconda fase della sua poesia, si potrebbe dire che – messi 
da parte tutti quegli elementi che ricacciavano la sua produzione in un’ambienta-
zione “meridionale” − emerge più evidente rispetto al periodo lunare il dialogo che 
l’autore porta avanti con le riflessioni che nel frattempo preoccupavano e impegna-
vano la poesia italiana e si direbbe europea: la presa di coscienza di una rottura in-
sanabile tra il mondo delle parole e quello delle cose è infatti un problema che atta-
naglia la letteratura, la filosofia e l’arte a lui contemporanee. Quello che ne risulta è 
ovviamente un trauma, e così infatti Bodini definisce il suo libro nella lettera a Macrì 
già citata: «io invece considero Metamor e gli inediti un libro traumatico, sostanzial-
mente e disperatamente teso a denunziare il totale smarrimento del reale o la sua 
ricerca senza fede». Sono poesie di denuncia quindi, ma non – come pure si potrebbe 
pensare – nei confronti del reale, bensì nei confronti di un’insufficienza che è nelle 
parole, e quindi in ultima analisi nel discorso e nel discorso poetico nello specifico 
come scelta personale dell’autore. È il naufragio della poesia davanti a una realtà 
ormai irriconoscibile, che ha rotto qualsiasi armonia con la natura, e che si avvia a 
passi sempre più ampi verso nuovi scenari, quelli della «civiltà industriale». 
Il sentimento di delusione davanti a questo fallimento è ben espresso nella Poe-
sia triste alla poesia, del luglio 1967: 
Poesia, struggenti inchieste 
sulla verità dell’essere, 
scegliemmo la tua scorciatoia. 
Non ci ha portati lontano, 
no davvero. 
Sì, qualche volta l’ebrezza 
d’esser vicini a qualcosa 
ma in che rari momenti 
e a che prezzo 
d’insofferenze, di rotture 
d’ogni più delicata trama d’affetti! 
Odio financo il delicato verde dell’estate 
che attornia le mie finestre. 
Venga la mano di chi so e liberi 









SINESTESIEONLINE, 31 | 2021 5 
 
Il componimento si presenta come un dialogo tra il poeta e la poesia stessa, che 
– scelta in un passato ormai remoto come scorciatoia per indagare il reale – si è ri-
velata infine deludente e inconcludente. La constatazione di tale sconfitta porta il 
poeta a nutrire un profondo senso di solitudine (vv. 12-13), tanto da desiderare ad-
dirittura la morte, nei due versi finali, come soluzione per porre fine all’angoscia di 
una vita che si rivela ormai del tutto priva di scopo, riconosciuta definitivamente 
l’inadeguatezza della poesia per conoscere la realtà. Non bisogna però farsi ingan-
nare dalle parole: se ciò che si è detto finora è vero, è pur vero che Bodini utilizza 
comunque dei versi per denunciarne il fallimento. Questo può fare intuire che in ef-
fetti la partita non è ancora conclusa – come d’altronde confermato dalla continua 
produzione fino all’anno della morte – e che semmai la poesia cambierà oggetto e 
argomento: non più «struggenti inchieste/ sulla verità dell’essere», ma una rifles-
sione su sé stessa, sulla legittimità della propria esistenza, cui il poeta giunge dopo 
un lungo percorso. 
La dimensione che forse più di tutte caratterizza questo “secondo libro” è pro-
prio quella della ricerca e della sperimentazione: esaurita ormai l’esperienza che ve-
deva protagonista il proprio essere un abitante del Sud (inteso ovviamente in senso 
più esistenziale che geografico), l’autore sposta qui l’attenzione sul proprio essere 
uomo e soprattutto sul proprio essere poeta in un preciso momento storico. Da qui 
la ricerca di una nuova cifra stilistica per continuare a fare poesia e la riflessione che 
si appunta a comprendere fino in fondo se davvero valga la pena di continuare le sue 
«struggenti inchieste». Peraltro, spesso la riflessione metapoetica sfocia in quella 
metalinguistica: è il tentativo, da parte del poeta, di saggiare le potenzialità espres-
sive del suo strumento, per capire fin dove si può spingere, fino a che punto è in 
grado di esprimere la frattura, dolorosa e insopportabile, con la realtà e con le cose 
che la compongono. Questa frattura si era già aperta in Metamor ed emergeva pre-
potentemente nella Canzone semplice dell’esser se stessi (1962), in cui le cose, da 
quelle del mondo naturale agli oggetti più banali e quotidiani come una carta da 
gioco o la macchina espresso, prendevano il sopravvento sul poeta, sottolineando la 
completa impossibilità di una esistenza armonica tra lui ed esse ed esortandolo, alla 
fine, ad «esser sé stesso/ senza di loro». L’azione concessa al soggetto, su ben ven-
tuno versi, era relegata agli ultimi tre: «Io fuggo da ogni cosa delicatamente. / Provo 
a esser solo. Trovo/ la morte e la paura». A questo dialogo, che di fatto dialogo non 
si può considerare dato che al poeta non è data facoltà di rispondere, fa eco, a sette 
anni di distanza, la poesia Senza nome (22 febbraio 1969), contenuta nella Civiltà 
industriale: si possono notare delle differenze di non poco conto. I primi due versi 
infatti introducono sulla scena il protagonista, ovvero «Colui che pronunzia o scrive 
per la prima volta la parola foschia»: è senza ombra di dubbio il poeta, che vorrebbe 
avere ancora il ruolo di «novello Adamo» capace di dare il nome alle cose, ma che 
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invece si vede da queste ultime circondato, senza riuscire a decifrarle o a dialogarci. 
Bodini è in cerca del vero nome del fico d’india, un elemento naturale tipico del pae-
saggio salentino e che quindi il poeta ha potuto conoscere fin da bambino, ma che in 
questo componimento sembra sfrondarsi della sua consistenza rassicurante per la-
sciare spazio al vuoto del dubbio. La risposta è nel titolo: gli oggetti sono senza nome 
perché si ribellano alla pretesa del poeta di nominarli, vogliono autodefinirsi, e per 
far ciò sottraggono all’uomo-poeta quella che è la facoltà che lo rende tale, ovvero il 
linguaggio e la comunicazione. Le domande del soggetto cercano di intercettare un 
modo per svelare il mistero delle cose, ma è una missione impossibile: il dizionario 
è impenetrabile. E se il poeta prova ad accostarcisi non gli restano in mano che le 
«scie senza nome», di una realtà che si fa impalpabile e inconoscibile, come egli 
stesso è costretto ad ammettere: le parole sono solo dei doppioni che, mentre danno 
l’illusione di permettere la conoscenza, stendono invece un «velo invalicabile» su di 
essa, che la nasconde e la scherma da chiunque cerchi di conoscerla. La conclusione 
del componimento non può pertanto che essere amara: la chiave è ferita perché ha 
perso la sua funzione, ovvero quella di aprire le porte della conoscenza e quindi 
dell’ispirazione poetica che ne scaturisce; esaurito quindi il suo ruolo, violata nella 
propria identità, continua a ripetere meccanicamente l’azione per cui è stata conce-
pita, ma lo fa «adagio», consapevole di non essere in grado di modificare il contesto 
esterno. 
Il percorso metapoetico che si è cercato di tracciare si chiude qui, con la consta-
tazione dell’inutilità di una poesia che tenti ancora di preservare il suo codice in un 
contesto profondamente mutato dove non esiste più coincidenza tra parole e cose: 
la strada che Bodini sceglie giunto a questo punto è quella di rinnegare il codice poe-
tico tradizionale per abbracciare la realtà. Si tratta di una realtà certamente inquie-
tante, per certi versi mostruosa e alienante, ma è l’unico modo per continuare ad 
avere qualcosa da dire: è sufficiente una rapida analisi del lessico per comprendere 
cosa si intende sostenere. 
 
2. Sulla scorta delle osservazioni di Alberto Sobrero e di Enrico Testa8 si può 
affermare che il lessico bodiniano – con le dovute eccezioni – si configuri per una 
particolare varietà a cui corrisponde una bassissima frequenza. Tali caratteristiche 
 
 
8 A. A. SOBRERO, Vittorio Bodini: la lingua, lo stile, il testo (esplorazione) in Le terre di Carlo V cit., pp. 
231-249 ed E. TESTA, «Gli spiccioli del coraggio»: sulla lingua poetica di Vittorio Bodini in Vittorio Bo-
dini fra Sud ed Europa cit., pp. 55-71. Nel saggio già citato, a p. 234 Sobrero parla per Bodini – come 
anche per Montale – di una lingua «particolarmente ricca e ad alto coefficiente di dispersione», e Testa 
nel riprenderlo parla, a p. 57 del proprio saggio, di «un vocabolario che accoglie numerosi termini e 
che, con l’esclusione di alcune parole-chiave ad alta ricorrenza (in particolare coloristiche o veri se-
gnacoli d’affezione verbale come luna, sonno, silenzio, pietra o cielo) disegna un ampio periplo di 
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si ritrovano addirittura potenziate nel secondo libro, proprio a causa del trauma ri-
scontrato dal poeta, per il quale vengono anche meno, o vengono comunque sotto-
posti a processi degradanti, alcuni simboli del Sud, mentre nelle poesie «si inoculano 
tossine di elementi discorsivi»9 che appartengono alla lingua della modernità. D’al-
tra parte, non si può dire che il poeta stesso abbia agito inconsciamente, al contrario 
la sua è una scelta ben ponderata, che può essere individuata ad esempio nel pro-
grammatico titolo Innestiamo il discorsivo: il progetto portato avanti nella seconda 
stagione è infatti proprio quello di trapiantare – per rimanere nella metafora bota-
nica – il linguaggio della modernità nell’antico codice poetico, tentando così di rivi-
talizzarlo e renderlo di nuovo efficace come strumento espressivo.  
Un ambito lessicale che continua ad essere molto sfruttato anche in questo se-
condo libro è quello della natura: le piante e gli animali sono stati protagonisti indi-
scussi della poetica lunare, simboli di una realtà contadina immersa in una dimen-
sione magica e astorica, in cui capre e cavalli si muovono su pianure dove «non passa 
un sogno». Nel nuovo libro alla presenza di queste creature familiari, autoctone si 
potrebbe dire, alle quali si aggiungono colombi, corvi e serpenti, si affianca tutto un 
bestiario «esotico», dai nomi difficili, come l’“imenottero” in Spagna, iperonimo di 
insetti in realtà molto familiari come api e formiche, gli "urodeli" in Madama di Tebe 
o l’“attinia” (Civiltà industriale) e le “madrepore” (Le Veneri dai rossi bargigli). Un 
discorso ancora diverso va fatto per la lumaca che, pur essendo un animale "dome-
stico", entra a far parte dell’immaginario faunistico bodiniano solo al tramonto della 
sua produzione: al plurale in Fuori rotta (v. 6, offeso di lumache) e al singolare nel 
Rapporto del consumo industriale e in Sogno. Lo stesso procedimento si può notare 
anche per il lessico legato alla vegetazione: ai limoni, al tabacco e alle viole lunari si 
affiancano in questo secondo libro l’“anacardo” (Spagna), la “robinia” (Il poeta nel 
giorno del primo allunaggio) e la "peonia" delle piccole orecchie di Valentina. Il pae-
saggio naturale quindi si arricchisce, ma spesso, come già notava Macrì, il lessico che 
lo designa viene impiegato come materiale per attuare processi metamorfici distur-
banti, come nel caso visto in Valentina, nel «cuore artefatto dei pavoni» (Canto al 
colombo Serapione) e ancora nelle «spiagge come millepiedi invase/ dal turismo di 
massa» in Rapporto del consumo industriale.  
Il contraltare di questa natura sempre più ricca e «specialistica» è il lessico della 
civiltà industriale che, apparso sin dai tempi di Dopo la luna, esercita via via un’in-
fluenza sempre più significativa, insinuandosi prepotentemente nei versi e corro-
dendo man mano spazi sempre maggiori: valga un esempio per tutti, ovvero le «api 
operaie» di Rapporto del consumo industriale. In questo caso infatti il significato de-
notativo dell’attributo è ambivalente: da un lato, come è risaputo, le api operaie 
 
 
9 Cfr. S. GIORGINO, Vittorio Bodini fra ‘Zeta’ e ‘Poesie ovali’ cit., p. 173. 
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hanno una loro funzione specifica nella vita dell’alveare, che è quella di svolgere tutti 
quei lavori necessari per la sopravvivenza della colonia; dall’altro però l’aggettivo 
non può non ricollegarsi alla vita di fabbrica, ed è questo il suo vero significato nel 
contesto della poesia, come si può capire subito dopo leggendo dei «turni corti nelle 
fabbriche/ di cera e di miele». In questo modo il poeta mantiene in funzione la me-
tafora naturale, ma in realtà è il lessico industriale a prendere il sopravvento. 
L’attenzione al paesaggio è d’altra parte una marca poetica squisitamente bodi-
niana, a tal punto da permettere a Lamberto Pignotti di parlare di «realismo to-
tale»10 per la poesia degli anni ’50: un modo di scrivere di cui «uomo ed ambiente 
sono elementi determinanti e interdipendenti». Pur con i dovuti cambiamenti il pae-
saggio continua ad essere lo sfondo prediletto da Bodini per proiettare i propri fal-
limenti e le proprie delusioni, e infatti continua ad essere molto ricco il lessico legato 
agli ambienti esterni: dal «cielo così azzurro/ che apre la bocca e inghiotte/ polvere 
mosche e strade» (Paese) al mare, dalla «pianura in coma» (Macchina per vivere) al 
deserto, dalle «dolci pinete segrete lungo le coste» (Rapporto del consumo indu-
striale) all’«infranta foresta» (Canto al colombo Serapione) non c’è spazio dove lo 
sguardo inquieto del poeta non si posi. La geografia ricopre un ruolo primario nella 
riflessione poetica, come oggetto su cui proiettare i moti dell’animo: gli scenari na-
turali sono plastici, hanno una loro profondità radicata nella storia, l’autore ne coglie 
i cambiamenti, le corruzioni che il tempo vi apporta; anche questa seconda dimen-
sione infatti, quella temporale, è altrettanto significativa anche da un punto di vista 
lessicale. 
Non si tratta tanto dell’aspetto cronologico, che come si è più volte sottolineato 
è problematico nella produzione bodiniana, poiché l’autore procede a una progres-
siva e mai conclusa selezione e risistemazione dei testi, quanto di un tempo che di-
venta esso stesso oggetto di poesia: ore e fasi della giornata si susseguono, le sta-
gioni si rincorrono ciclicamente, istanti e secoli dialogano fra loro. È molto interes-
sante in questo senso la poesia Autunno (ottobre 1966) in cui gli elementi del reale 
si sfrangiano per lasciare il posto a una riflessione tutta interiorizzata, in cui l’au-
tunno passa dalla condizione di vittima a quella di carnefice, che marcia sui resti di 
un’estate ormai conclusa. Al vuoto che l’estate ha portato con sé subentra quindi 
l’autunno, ma il passaggio di testimone non è fecondo: anche il vento di ottobre, in-
fatti, non offre che «cortesi immagini del nulla». Talvolta i titoli tradiscono le occa-
sioni di un componimento, e non è un caso che siano spesso segnalate da toponimi: 
ne sono esempi Plaza de Canalejas, dedicata a Oreste Macrì; Sulle Apuane, per Mar-
cello Tommasi e, caso a sé stante, Espone a Leopardi, in occasione di una visita a Re-
canati, i nuovi problemi del linguaggio della poesia. È questo quindi che si intende 
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quando si sostiene che quella bodiniana è una poesia fortemente radicata nella sto-
ria, la quale entra nei versi non solo attraverso le esperienze soggettive e persona-
lissime del poeta, ma anche con i grandi eventi che hanno segnato delle tappe im-
portanti nel cammino dell’umanità. Nel secondo libro se ne ritrovano almeno due 
spie lessicali: «il debole grido della Controriforma» di Era sicuramente o Ciò che di-
venta San Gimignano vent’anni dopo e il titolo del componimento Il poeta nel giorno 
del primo allunaggio deve cantare tutto il contrario: il mistero dell’uomo (e della 
donna) sulla terra. Il secondo caso soprattutto costituisce un esempio emblematico 
della dimensione esistenziale che il tempo assume nella riflessione poetica dell’au-
tore.  
Alla luce di queste osservazioni, un altro aspetto linguistico su cui porre parti-
colare attenzione è l’uso di deittici che contribuiscono a collocare la poesia in una 
dimensione spazio-temporale: il più diffuso nel secondo libro è senz’ombra di dub-
bio l’aggettivo determinativo «questo», che almeno in due casi si carica di una parti-
colare forza espressiva. Il primo è in Antipoetica, in cui ai vv. 5-8 il poeta scrive «non 
già questo sporcarsi e intridersi / questa mano accusativa / che non salva e non placa 
/ che lascia tutto come sta» e utilizza i due aggettivi per sottolineare il contrasto tra 
una situazione del passato, introdotta nei primi quattro versi da «Un tempo» e ca-
ratterizzata da una serenità del fare poesia, e il presente con tutta la sua amarezza e 
insufficienza. Il secondo caso, assai interessante, è in Palma, in cui i deittici personali 
e quelli spaziali si intrecciano in un dialogo convulso: la palma diventa simbolo di 
una ricchezza che il soggetto in qualche modo rimpiange, perché sente ormai come 
lontana nel tempo e nello spazio, immersa in un passato che non può più tornare e 
che offriva in qualche modo la possibilità di sentirsi saldi nei propri confini identi-
tari, nella propria capacità di possedere un’apparente ricchezza rivelatasi poi incon-
sistente («che tesoro è mai questo? Ma è quanto / abbiam potuto radunare: sola-
mente / mia ricchezza in qualche tempo / mia su una terrazza / grigia tenuta su col 
fil di ferro / e una palma sempre quella palma / questo appunto: poter parlare un 
attimo / ai tuoi piedi / verticale annuire di tante cose»,11 vv. 10-18). I due determi-
nativi contribuiscono a una dilatazione verticale dello spazio, che colloca così il 
poeta ai piedi dell’albero, desideroso di penetrare il mistero della conoscenza da 
esso simboleggiato e costretto invece a partecipare solo «un attimo» al dialogo inaf-
ferrabile delle cose. 
 
 
11 I corsivi sono miei: si noti l’anafora di «mia» in funzione prima di aggettivo e poi di pronome pos-
sessivo e la ripresa di «palma», già al v. 1 oltre che nel titolo. 
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Ancora a proposito di lessico, un ruolo non indifferente ricoprono nel secondo 
libro – ma in verità Testa ne riconosce la presenza già nella prima produzione poe-
tica – i tecnicismi: a quelli già individuati12 se ne possono aggiungere altri dei campi 
più disparati. Si va dal geografico “estuario” (Per conoscenza) all’anatomico-zoolo-
gico “bargigli” (Le Veneri dai rossi bargigli); dal chimico “salnitro” della poesia omo-
nima al botanico “robinia” (Il poeta nel giorno del primo allunaggio); dal lessico ma-
tematico (particolarmente frequentato da Bodini) si hanno il “numero” (Rapporto 
del consumo industriale) e la “tavola pitagorica” (Macchina per vivere), mentre al 
campo giuridico, già individuato da Testa, si possono aggiungere il "sequestro di per-
sona" (Plaza de Canalejas) e "i giudici la contumacia" (di nuovo Macchina per vivere); 
ricco è poi il campo di tecnicismi mutuati dalla psicanalisi: «il lapsus-calami il lapsus-
linguae» (L’angelo dei baffi) e la “nevrosi” (Rapporto del consumo industriale), men-
tre si può registrare la “crinolina” mutuata dalla lingua della moda (Non saprò mai) 
e i "crotali" (Credevo che credesse) dalla lingua della musica.  
Le tossine di discorsivo cui si accennava precedentemente investono tutti i li-
velli linguistici, dal lessico alla morfosintassi; accanto agli esempi già individuati13 
se ne possono citare degli altri: «la luna / non aveva capo né coda» (Era sicura-
mente), «piselli di scatola» e «costume spilorcio» (L’angelo dei baffi), «partiti presi» 
(Valentina), «gozzo sonoro» (Canto al colombo Serapione), «numeri di telefono» 
(Madama di Tebe), «ruote di scorta» (Per un volo nei pressi della luna), «questioni di 
principio» e il modulo conversazionale «Hai fatto bene dice a non parlarmi del Sud» 
(Le mani del Sud), «fuori rotta» e «penna a sfera» (Fuori rotta), «piscio lungo» e «lin-
gua penzolante» (Macchina per vivere), «coiti prolifici», «mercato di consumatori», 
«turni corti», «giornali di bordo» (Rapporto del consumo industriale). La finalità è 
sempre quella di rendere sulla pagina scritta il disagio che scaturisce da uno scontro 
con la realtà che si fa sempre più traumatico e difficile da rielaborare, ma si colloca 
anche in un generale orientamento della poesia degli anni Sessanta «verso l’italiano 
"vivo", in via di diffusione e verso la sua complessa realtà di forme e di registri».14  
Sul piano morfologico si possono fare due ordini di riflessioni: uno riguardante 
i sostantivi e l’altro i verbi. Rispetto ai sostantivi si può concordare, anche per le due 
raccolte prese in esame, con quanto osservato da Sobrero nel suo studio:15 anche 
 
 
12 Cfr. E. TESTA, «Gli spiccioli del coraggio» cit., p. 61. 
13 Ivi, pp. 59-60. 
14 E. TESTA, Introduzione a Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino 2005, pp. VII-VIII. 
15 Nel saggio già citato Sobrero conduce l’analisi su «tutte le poesie che nell’edizione mondadoriana 









SINESTESIEONLINE, 31 | 2021 11 
 
qui si registra infatti una predominanza di nomi concreti che vengono però sottopo-
sti a «un processo di metafisicizzazione».16 Rimanendo nel solco degli esempi forniti 
nel saggio, si possono per esempio osservare i contesti in cui viene inserito, in queste 
ultime raccolte, il sostantivo “cavallo”,17 per rendersi conto degli «esiti decisamente 
surrealistici» cui si riferisce il linguista. Una prima occorrenza è in Valentina, al v. 2: 
«Se le parole fossero le grandi code sognate dai cavalli», in cui il sostantivo viene 
impiegato come soggetto logico del verbo "sognare"; il secondo esempio è in Fuori 
rotta, vv. 10-11: «Delle false dottrine lo sciabordio / molestava i cavalli contenuti in 
una penna a sfera»; l’ultimo caso è in Macchina per vivere, vv. 4-6: «i cavalli sbuffanti 
con il capo nel sacco / dei falsi amori / a Santa Trinita o a Rue de Tivoli», anche in 
questo caso l’immagine, pur costruita attraverso un lessico massimamente concreto, 
sostenuto anche da due toponimi, si rivela fortemente surreale. 
Rispetto alla componente verbale emergono due questioni: la prima è quella di 
una presenza non trascurabile di congiuntivi imperfetti, la seconda riguarda l’alter-
narsi nei vari componimenti di tempi passati, presenti e futuri. Il congiuntivo imper-
fetto si registra in Se («Se l’universo di colpo / mutasse tutte le sue leggi…»), in cui 
costituisce la protasi di un lungo periodo ipotetico dell’irrealtà che si snoda lungo 
tutto il componimento prospettando una serie di adynata che culminano poi nell’ul-
tima frase, in cui il poeta sposta l’attenzione dalle leggi di natura alla propria espe-
rienza personale e al rimpianto per un passato che non può più tornare. In Valentina, 
il cui primo verso recita «Figlia aperta corolla del possibile», la protasi introduce di 
fatto un periodo ipotetico del terzo tipo, dell’irrealtà, ma l’attesa dell’apodosi viene 
delusa, troncata dal modulo conversazionale «No, non è certo l’odore di lavagna dei 
sogni smessi…» (v. 7) che segna il fallimento dell’ipotesi avanzata dal poeta, affon-
data dalla «serietà della vita col suo limaccioso ardire» (v. 8). Simili moduli si pos-
sono individuare anche in Macchina per vivere, dove i primi tre periodi ipotetici («Se 
fossi toro macchina per vivere […] Se fossi una goccia di pioggia quadrata […] Se 
fossi una tavola pitagorica […] o un buffet alla frontiera») rimangono «sospesi», 
mentre l’ultimo trova una prosecuzione imprevista e violenta («Se fossi morte o 
pietà / ucciderei tutti i poeti / o solo i vecchi poeti/ o soltanto la vecchiaia nei poeti 
/ e i manichini i giudici la contumacia/ i ventagli dei vescovi i gettoni di presenza / i 
cimiteri di macchine senza pastori»). In altri due casi invece l’imperfetto assume sfu-
mature desiderative, in entrambe le occasioni introdotte dall’interiezione: in Ostag-
gio («O se il nulla non fosse solo il nulla…») e in Credevo che credesse («O fosse stato 
 
 
16 Ivi, p. 236: «Ma se guardiamo da vicino il contorno sintagmatico, ci rendiamo conto che essi sono 
contestualizzati in modo tale da ottenere forti effetti di straniamento dal reale, con esiti decisamente 
surrealistici». 
17 Ibid., Sobrero ne individua tre possibili valori: icona temporale, scarto provocatorio dal reale, con-
crezione di luminescenze. 
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tutto soltanto un sogno e tornasse domani / puntualmente quell’acre stupida età», 
vv. 1-2; «Ma via. Tornasse anche così / sulle piazze del vento quella lontana rosa / e 
di colpo fiorissero sui balconi / le immense ciglia», vv. 5-8).  
Il secondo aspetto riguarda la compenetrazione dei tempi verbali e i salti tem-
porali che si verificano in alcuni testi: il più diffuso è senz’altro quello tra passato e 
presente, che si può osservare in maniera assai marcata in tre componimenti di na-
tura metapoetica. Poesia triste alla poesia si apre con il passato remoto “scegliemmo” 
(v. 3) e, attraverso il passato prossimo al v. 4, approda al presente del v. 12, che se-
gnala l’amara constatazione di un fallimento; Antipoetica invece, composto da otto 
versi, presenta una struttura perfettamente bipartita: a una prima parte (vv. 1-4), 
introdotta dalla locuzione avverbiale “Un tempo” e scandita dall’indicativo imper-
fetto, segue una seconda parte presente (vv. 5-8) introdotta dall’avverbio “non già” 
e rafforzata dall’iterazione del deittico “questo/questa”. Il terzo caso di opposizione 
passato/presente è contenuto nella poesia Espone a Leopardi… e contrappone il pas-
sato del poeta recanatese «che interrogava l’infinito e il mare» (v. 4) al presente del 
poeta moderno, «il pilota dei sogni» che «getta in mare la bussola e la spina» (v. 18). 
In tutti e tre i casi il trapasso dal passato al presente assume connotati negativi, di 
una perdita irrevocabile avvertita con rimpianto nel presente. Un altro gruppo di 
poesie presenta invece una dimensione quasi profetica, con un uso insistito dell’in-
dicativo futuro: è il caso di Il destino dell’uomo, che tradisce già dal titolo quasi una 
premonizione («Quando dai pomodori uscirà il sangue / il destino dell’uomo sulla 
terra / sarà segnato»18 vv. 1-3; «i grattacieli d’arnie o l’insonne arabesco / saranno 
nei tuoi occhi come un campo da tennis», vv. 5-6; «il vuoto dei manichini attirerà le 
montagne», v. 12) e di Balletto («inonderà… muteranno… balleranno»). Meno pro-
fetica e più legata al tempo cronologico è Le bende dell’estate, che apre e chiude il 
componimento con il riferimento stagionale: «Sì, quest’estate avremo / teste di per-
sonaggi d’Arcimboldi / […] / Nei brividati alberghi delle chiome / veli ventagli ve-
scovi velieri / troveranno le bende dell’estate».  
Alcuni componimenti si distinguono per un intreccio di tempi verbali in cui pas-
sato, presente e futuro dialogano tra loro, tra speranze ormai perdute e inquietanti 
attese che preannunciano turbamento. Ne sono un esempio i primi due versi di Au-
tunno, «Un giorno ritroverò gli archi chiari ed ostili della giovinezza / e un altro 
giorno tutti gli occhi che mi spiavano» o le ipotesi di Macchina per vivere che, muo-
vendosi tra presente (vv. 3 e 8: «che sventra… che cade») e passato (vv. 12 e 15: «in 
cui bisognava mettere… in cui bisognava spendere») approdano negli ultimi due 
versi a un presagio surreale e inquietante: «L’amaro castello della bellezza in di-
sarmo / avrà la lingua penzolante di una pianura in coma» (vv. 24-25). Il groviglio 
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di tempi verbali trionfa – e forse non è un caso – nelle due ultime poesie della Civiltà 
industriale. In Rapporto del consumo industriale i primi due versi introducono un 
contrasto tra un passato armonioso e un paesaggio presente invaso dall’industria: 
«Dov’erano anfiteatri d’uve dizionari d’ombre / si alzano nidi di plastica di cemento 
di calcoli di gittata»; mentre nelle strofe centrali si insinua l’amaro presentimento di 
un continuum ormai impossibile («Quanti paesi dormono nella tua spalla / non saprà 
il nicchio della lumaca», vv.7-8; «Il gettone del sole che tramonta / non calzerà la 
pelle fuggitiva e ridente», vv. 12-13; «e il braccio che affonda nell’acqua del mare / 
si sporcherà di nafta e di assassinio», vv. 21-22). Infine, gli ultimi tre versi contribui-
scono a rendere con la loro perentorietà l’amarezza per un futuro ormai prossimo e 
inevitabile: «Scriveranno diari giornali di bordo / della nevrosi / Avranno premi let-
terari», vv. 26-28. La poesia Sogno presenta invece una struttura bipartita: i primi 
dodici versi hanno un tono narrativo, svolto al passato, con prevalenza dell’imper-
fetto e uso del presente per riportare le parole del soggetto («Sotto una luna lumaca 
/ che parodiava…» vv. 1-2; «cercavo di sapere… accostava al mio capo… ciò che di-
cevo o pensavo»), gli ultimi quattro versi presentano invece quella dimensione pro-
fetica già più volte osservata, con l’impiego del futuro anteriore e del futuro semplice 
(«Solo allorché dai salici avremo appreso / a carezzarci lentamente / e dalla luna a 
scommettere contro di noi / potremo dire d’aver vissuto19 due volte», vv. 13-16). 
Sul piano sintattico si può notare un uso insistito di interrogative, esclamative e 
allocuzioni che conferiscono maggiore movimento al dettato poetico: le interroga-
tive nello specifico sembrano essere particolarmente care al poeta e hanno un’esten-
sione che copre tutta la produzione, sia in forma diretta che in forma indiretta e 
spesso si trovano in accumulo; anche le allocuzioni sono presenti in modo non spo-
radico in entrambe le raccolte, di solito rivolte a un “tu” o a un “voi”. Non si tratta di 
una poesia meramente descrittiva quindi, al contrario si può notare un’attitudine 
dialogica, non sempre vincente in verità, anzi talvolta frustrata dall’amara constata-
zione che il dialogo non è davvero possibile. Effettivamente i casi di dialogo realiz-
zati, segnalati anche dalla punteggiatura adeguata, sono veramente pochi, in qualche 
altro caso il discorso diretto viene riportato senza segnali interpuntivi, più spesso il 
dialogo è sottinteso, il poeta risponde a una domanda, una proposta di conversa-
zione che non viene esplicitata nel testo, rimane nel campo del non detto, lasciando 
nel lettore il sospetto che il discorso sia tutto interiore. 
Si può concludere sottolineando il movimento circolare e non lineare che carat-
terizza la ricerca del poeta sia da un punto di vista tematico che da un punto di vista 
 
 
19 L’infinito passato riporta però lo sguardo al tempo pregresso, chiudendo a cerchio il componi-
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linguistico: emerge il suo continuo lavoro, sensibile al cambiamento dei tempi e per-
fettamente integrato nelle linee di sviluppo che in quegli anni andavano profilandosi 
nella letteratura italiana, tuttavia se da una lato le questioni che si pongono all’au-
tore sono comuni ad altri del suo tempo, originali e personali risultano le risposte, 
mediate dallo studio approfondito dei poeti surrealisti spagnoli e caratterizzate da 
un’intensa energia della lingua poetica. Dalle spinte nichiliste e distruttive riguar-
danti la vita così come la poesia, alla ricerca di nuove soluzioni formali per “raccon-
tare” il trauma del passaggio dalla società rurale a quella industriale; dal riuso di 
vecchi scenari all’impiego di vocaboli tecnici e poco «poetici», l’impressione gene-
rale che emerge da questo «libro traumatico» è quella di una partita non ancora 
chiusa, della ricerca di una parola che non è ancora l’ultima. In particolare si nota, 
pur nella disperata constatazione del venir meno della poesia, l’accanito tentativo di 
cercare una via alternativa: Bodini attinge alle esperienze più disparate, sintetizza 
nella propria scrittura autori e correnti letterarie provenienti da realtà storiche e 
geografiche lontane tra di loro; non rinuncia a tentare nuove strade per recuperare 
una funzione forte della poesia, e anche quando ne constata il fallimento, pure non 
rinuncia a scrivere in versi.  
Tra gli elementi che necessariamente vanno tenuti in considerazione quando si 
riflette sulla seconda stagione poetica dell’autore c’è sicuramente la dimensione 
temporale: passato, presente e futuro convivono spesso all’interno dello stesso com-
ponimento, con slittamenti ricorrenti dall’uno all’altro. Il passato richiama una di-
mensione memoriale caratterizzata da sentimenti di rimpianto e di perdita, o viene 
talvolta impiegato per descrivere scene immerse in un’atmosfera onirica; il presente 
descrive invece generalmente la civiltà industriale, con il suo carico di bruttezze e 
inquietudini; il futuro infine rappresenta il tempo di profezie pessimistiche e nega-
tive o, eccezionalmente, di speranze presentite come lontane e irrealizzabili. Tutto 
il mondo del periodo lunare viene ormai messo tra parentesi: non è però la parodia 
di sé stesso che il poeta compie, il rinnegamento della propria esperienza passata 
ma, al contrario, la constatazione amara e delusa che un modo di fare poesia si è 
concluso per sempre. Dimostrazione perfetta di questo scacco è il trattamento affi-
dato alla luna: nel suo segno si era aperta la poesia bodiniana, e nel suo segno essa 
si chiude (stando almeno all’ordinamento che si è ritrovato nel fascicolo e lasciando 
da parte Collage), infatti l’ultima apparizione del satellite terrestre è una «luna lu-
maca», una parodia, una messinscena, e tutta l’atmosfera di Sogno si segnala per una 
malinconia e una sofferenza di fondo. Così anche la poesia del leccese torna su sé 
stessa, «si morde la coda»20 nel tentativo disperato di dire l’ineffabile, di recuperare 
ciò che è definitivamente andato perduto. 
 
 
20 Innesto 13, in V. BODINI, Metamor [1967], a cura di A. Mangione, Besa, Nardò 2010, p. 43, v. 1. 
